Cult 片這種不用顧忌市場需求,全憑作者才氣揮灑的小眾狂歡產物,總是帶著一層強烈的個人色彩。用恐怖、暴力、性等元素,和歌舞升平的主流審美區分開來。電影如此,游戲亦是。有的把「重口」寫在臉上,滿屏的斷肢殘骸、血肉橫飛;有的看似正常故事,卻總會在不經意間漏出詭異設定。正所謂吾之蜜糖,彼之砒霜。一些愛好者甘之如飴的惡趣味,在普羅大眾那別說欣賞了,能忍著強烈不適堅持打完都算不錯了。

接下來,就給大家盤盤游戲界那些十分爛俗又極盡夸張,超越底線的「蜜糖」們吧。

一些不忍直視的畫面

人的惡心感根源來自于基因本能的趨利避害,任何可能對「生命」造成損害的暗示,都會讓人心生厭惡。其中最直觀的,莫過對人體直接的破壞了。

游戲作為一種強調對抗與戰斗的娛樂方式,「暴力」元素總是難以避免的。而在一遍又一遍的視覺轟炸下,砍手斷頭等橋段已經很難說是重口。有的甚至成了基本元素,如果沒有那反倒顯得被閹割了,但總有那么些「凸出分子」試圖用更上一層樓的暴力來詮釋自己的與眾不同。

《真人快打》

暴力在別處是渲染真實性的一種元素,到了《真人快打》這成了吃飯的手藝。硬扯脊椎、生拉腸頭,刺眼睛、捅下體,這些令人咂舌的刺激畫面,放在《真人快打》里也就是個報菜名(內臟版)水準。雖然不愿承認,但殘暴的終結技確實是他們的核心賣點之一。每次新作出來,玩家會不約而同地聚焦到「這次終結技又有什么新花樣?」上。為此負責終結動畫的工作人員會翻來覆去地研究各種暴力手法,以求能夠想出更加天馬行空的終結技。你很難想象他們平時討論工作時,嘴里會輕易地說出:「如何確保脊柱從身體其它部位被拔出時,玩家能感受到爆裂的感覺」。

吾之蜜糖,彼之砒霜,重口游戲不完全盤點-TopACG

《惡靈附身》

如果說《真人快打》的展示重點在于施暴的「過程」,那《惡靈附身》則更喜歡把注意力落在暴力的「結果」上,讓玩家不自覺地去想象造成這一結果的恐怖過程。用人手做出的玫瑰花、陳列在展架上的人體標本、堆在一處不知多久的斷肢殘骸。人體藝術家所創造的作品,就是用來渲染恐怖和詭異氣氛的。另一方面,怪物設計致力于把不協調的畸形感融入到人體里去。依稀可辨的人類特征,配上高度異化腐爛的肉體,就制造出了人頭蜘蛛、連體嬰兒、堆積人肉等看著就發怵的玩意兒,陌生的熟悉感是其設計核心。

吾之蜜糖,彼之砒霜,重口游戲不完全盤點-TopACG

《俠盜獵魔》

《俠盜獵魔》的核心玩法很直白,就是用各種殘忍的手段去殺死敵人。而與《真人快打》夸張戲謔手法不同的是,《俠盜獵魔》在極盡所能地把殺人和現實聯系起來。

一群死刑犯被送到一座布滿攝像機的廢城里自相殘殺,僅僅是供有錢人用來滿足自己變態的殺戮欲望。暗殺敵人的手法極其殘忍又真實,他們依據暗殺等級來提升殘忍程度。比如同樣是用鋼筆殺人,1 級是將鋼筆插入脖頸、2 級是從下巴捅穿口腔、3 級就是一陣亂戳直至面目全非。塑料袋、碎玻璃、針筒等隨處可見的現實物品,都是游戲虐殺手段之一。《俠盜獵魔》放在現在的話,大概會有個駭人的諢名 ――《殺人模擬器》。

吾之蜜糖,彼之砒霜,重口游戲不完全盤點-TopACG

《喋血街頭》

相比《喋血街頭》本名,它的另一個名字更廣為人知 ――《奪命郵差》。從某種程度上來說它比《俠盜獵魔》更惡劣,《俠盜獵魔》好歹主人公還是為了生存而戰,殺的都是些變態死刑犯。而本作任務可以說是人畜無害,拿牛奶、送貨、搬磚。如果你愿意,可以不殺人。當然,如果不殺人,這游戲就沒什么都沒有了。因為這游戲的唯一樂趣就在于,去盡可能地去傷害每一個你見到的路人。游戲提供了多種手段來幫助你達成目的,鐵鏟、汽油、吸塵器,除了這些「常規」武器外,還可以在人身上撒尿,指揮動物去吃人,沒有人會放著這么多殺人玩意兒不用的。游戲不俗的銷量也從側面反應出,確實有相當數量的玩家需要發泄負面情緒到無辜的 NPC 身上。而本作唯一能回饋給玩家的獎勵,就是散落的四肢、彌漫的尖叫了。

吾之蜜糖,彼之砒霜,重口游戲不完全盤點-TopACG

《冷鮮肉》

不去專門查詢的話,我很難想象這款氣質驚悚的 roguelike 游戲是國人作品。在《冷鮮肉》中,玩家需要通過不斷擊殺怪物,用它們殘缺不堪的血肉來替換人類部位。每個怪物都有頭、身體、腿三個部位可以被拆下來安在自己身上。這些部位會根據游戲的進行不斷腐敗,要么你換上新的,要么放進冰箱里「保鮮」。《冷鮮肉》的畫面類似于《饑荒》那樣的卡通風格,但詭異的肢體拼合體總是會用塞滿口腔的眼珠子、密密麻麻的乳首、生長到一半的手臂來提醒你,它的與眾不同。

吾之蜜糖,彼之砒霜,重口游戲不完全盤點-TopACG

《內臟清潔工》

還有那么些重口作品,他們的表現形式不算暴力,也不用打打殺殺,從某種角度來說甚至算在做「好事」。

給英雄好漢們「擦屁股」是一種什么樣的體驗?本作給了我們機會。扮演清潔工,用拖把、垃圾桶、焚化爐來清理滿地的血液和碎肢尸塊。想象這樣一個畫面吧:暗紅色的房間遍布待清理的血塊,你小心翼翼的捧著尸塊前往焚化爐。尸塊不注意掉在地上摔成攤血漿,去拿拖把,回頭發現把血踩得到處都是。趕緊用拖把去擦,結果要不了多久就發現拖把本身也成血漿制造者了。好吧,先去洗拖把,洗完準備繼續,轉過身就打翻了水桶...哦不,血桶。

吾之蜜糖,彼之砒霜,重口游戲不完全盤點-TopACG

《廁所模擬器》

本作的重口味是純粹的,不含其它任何游戲元素。我們在游戲中只能做兩件事:按 E 拉屎 or 按 Q 撒尿。

本該用以提升游戲體驗的物理引擎和逼真畫面,到了廁所的方寸之間,就變得很「魔幻」。屎很有彈性,會從馬桶中彈「飛」出來;屎可以一直拉,拉到整個廁所都是;馬桶里的水也可以溢出來,讓廁所變泳池。游戲「貼心」地準備了第一人稱視角,一些驚悚又刺激的畫面只有這個視角才能體會得到。那種抬頭看明月,低頭照溝渠的體驗......真是不可描述。

吾之蜜糖,彼之砒霜,重口游戲不完全盤點-TopACG

《血腥外科醫生》&《爛口腔大作戰》

光是聽名字就知道這倆不是什么善茬。無節操的玩法配上惡心的畫面,專供特殊人群享用。這邊《血腥外科醫生》在用披薩圓鋸給病人開刀、點心夾取異物、打火機燙平傷口,出血太多就用吸塵器吸一下,骨頭壞了用電鋸弄碎就好。病人癥狀通常都是什么牙刷掉到心臟里、蟲子在身體中亂爬、食人魚鉆進肚子等暗黑病狀。另一邊的《爛口腔大作戰》則要面對帶著唾沫星子的一口爛牙,耐心清洗上面的病菌。真是隔著屏幕都能聞到惡臭,丑陋的外形就算最后修復好了你也很難說不惡心。

這類獵奇的小游戲還有很多,給大家一個名單:《蚯蚓飯》《草泥馬兄貴》《進攻地球》《憤怒的公牛》《Genital Jousting》,有興趣的可以自行搜索。

吾之蜜糖,彼之砒霜,重口游戲不完全盤點-TopACG

幾個不容細想的故事

歐美游戲的暴力爽快,通常體現在轟飛他人或者打爛怪物身上。而在日式 GALGAME 中,受暴對象的卻往往是主人翁自己或者心上人。性、獵奇、血腥、陰暗,是它們的共同標簽。2D 插圖雖然不比 3D 建模那樣富有沖擊力,但文字創造的想象空間,同樣是動作游戲難以企及的。讓人頭皮發麻的不是直觀的畫面,而是令人咂舌的劇情設定。

《3days》

「3 days」,顧名思義就是三天。游戲的重口之處就在于,它推進劇情的方式。不看攻略,悶頭亂撞的話,你大概會以為游戲 BUG 了,因為游戲的劇情一直在 3 天里重復。要想打破輪回,就需要主動求死。不斷看著喜歡的人被殺。剖腹、肢解、虐殺,一遍又一遍。只有當你解鎖了足夠多的死亡結局時,劇情才能正常繼續下去。而后面等待著玩家的,是更多的花式死亡。

吾之蜜糖,彼之砒霜,重口游戲不完全盤點-TopACG

《Euphoria》

男的當「開鎖者」,女的做「鑰匙孔」,必須要進行「開鎖」動作才能繼續劇情。在這樣一個鬼畜游戲規則的前提下,本作的重口元素就不難想象了。重口內容大部分都集中在對女性的身體凌辱和破壞上,各種你能想象到的里番元素都會有。在放棄道德底線的情況下,重口程度可以說是「變態」,擠爆頭、削人棍、從眼窩劃眼球。而隨著劇情推進,會發現這世界觀的陰暗之處,比看到的還要多得多。在 H 別人的同時,別人也在 H 你。

吾之蜜糖,彼之砒霜,重口游戲不完全盤點-TopACG

《蟲愛少女》

人獸,放在大部分地方都是禁忌的存在,恰恰是一條通往重口味的捷徑,但凡沾點邊的,那味道都不會輕。在眾多跨物種「交流」中,蟲子是最惡心的一種。特殊的生活習性和身體構造讓讓昆蟲成為了骯臟不潔、腐爛異化的代名詞;另一邊的柔弱少女卻是人類里最潔白無暇的美好寓意,當這兩者以繁殖培育的方式結合在一起時,你很難不去想象一個恐怖的未來。

吾之蜜糖,彼之砒霜,重口游戲不完全盤點-TopACG

《沙耶之歌》

作為重口味名作,想必大家不會陌生。在虛淵玄描繪的世界里,游戲主人公因車禍導致認知障礙。正常世界和人類在他眼中成了腐肉臟器的惡心集合體。只有沙耶,原本是血肉怪物的它,在主人公眼里成了污穢世間唯一的潔白存在。哪怕后來他知道了真相,依然深愛著她,為了沙耶他寧愿放棄人類的身份。沙耶為了回饋這份愛意,犧牲了自己,把他眼中充滿污穢的現實給「凈化」成了美好的未來。

吾之蜜糖,彼之砒霜,重口游戲不完全盤點-TopACG

《sweet pool》

不要以為只有女性才是受害者,百無禁忌的重口味同樣也沒放過 BL 題材。由虛淵玄的徒弟淵井鏑操刀的劇本,有著男版《沙耶之歌》的名號。劇情設定是這樣,有一個宗教教主把自己的肉分給教眾吃,吃了肉的人,身體會被改造。因為女性身體構造會妨礙這種改造,所以只會僅寄生于男性體內。所謂的改造,就是把宿主改造成「雌體」或者「雄體」,被改造成雌體的男性,會擁有了「懷孕」的能力。他們彼此會釋放強烈的荷爾蒙吸引異性,進行交配。「雌體」會產出肉塊,這個肉塊如果被吃,就會繼續之前所說的繁衍循環。大部分游戲畫面都由俊男和他們的肉塊所占據,倒是挺符合「史上最獵奇的女性向游戲」的宣傳口號。

吾之蜜糖,彼之砒霜,重口游戲不完全盤點-TopACG

結語

重口愛好者其實很好理解,就和喜歡玩過山車、蹦極的人一樣,體驗的就是駕馭禁忌的快感。不論是威脅生命存續的感官刺激,還是踏破倫理道德的心理刺激。但要玩家買單的一切前提,是游戲主體內容足夠扎實好玩,否則只會淪落為單純賣弄重口的三流作品。可以因飽受爭議一時走紅,但無法靠博眼球永保常青。不少玩法貧瘠的重口系列都很久沒有續作消息了,有些跳票幾年都無法發售。那些作品被愛好者奉為經典的理由,往往都是重口之外的。